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Paul Valéry, riflettendo a partire dall’impressione suscitatagli da guerre lon-

tane che improvvisamente sentiva vicine, prediceva l’avvento di un nuovo 

mondo interconnesso  a  cui  necessariamente avrebbe dovuto  far  seguito, 

pena gravi catastrofi, una nuova politica. Eravamo negli anni ‘30 del Nove-

cento quando il poeta e saggista francese rivolgeva i suoi sguardi sulle guer-

re di fine ‘800 fra Cina e Giappone e fra Usa e Spagna per Cuba, Portorico e 

le Filippine: guerre relativamente limitate e di modesta rilevanza che tutta-

via gli apparivano come l’inaugurazione di una nuova epoca in cui, diceva 

lui stesso, “nulla più si farà che non vi sia coinvolto il mondo intero”. Del 

resto egli vedeva la sua impressione confermata dalla prima delle due guer-
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re “mondiali”, ovvero uno di quei due grandi traumi politici e sociali che 

avrebbero fatto drammaticamente capire a tutti gli esseri umani quanto il 

mondo fosse diventato davvero piccolo e,  paradossalmente, unito.  Unito 

dalla sua finitezza, dal suo essere ormai una sorta di spazio chiuso, una sfe-

ra in cui tutto si influenza e riecheggia. Valéry aveva intravisto con lungimi-

ranza questo mutamento strutturale delle relazioni planetarie ed i rischi ad 

esso connessi. In particolar modo il pericolo che in un mondo così instabile 

a dominare fosse la logica dell’evento fine a se stesso, dell’azione istintiva 

che risponde ad un’azione istintiva precedente che rispondeva ad un’altra 

azione anteriore e così via, in un domino che si trasforma in una spirale di 

caos e violenza apparentemente inarrestabile. Tuttavia i suoi moniti e i suoi 

appelli alla creatività giacciono inascoltati. Il mondo complesso è arrivato a 

compimento, è il nostro, ma della “nuova politica” c’è ben poca traccia. Il 

tempo delle reti e delle catene di effetti a distanza prima di aver connesso 

le intelligenze ha portato a drammatiche afasie ed incomprensioni e a una 

contemporanea frammentazione e intensificazione della guerra. Del resto la 

soluzione, se c’è, non sta nostalgicamente indietro o fuori da questa realtà 

reticolare ma davanti a noi, al suo interno. Questo mondo, si dice, è giunto 

ad un punto di svolta: non c’è più la guerra classica, fatta di corpi che fisi-

camente si mischiano in uno spazio-tempo limitato e definito, ma c’è una 

guerra continua e incessante benché pulviscolare. Una guerra “nuova” che 

non si è scordata quella precedente ma l’ha inglobata trasformandola, ren-

dendo le cose ancora più difficili. E in effetti siamo, quantomeno, in una si-

tuazione di ambiguità, nel tempo della guerra permanente a distanza. Il che 

significa un esserci e non esserci al contempo. Non ci siamo perché la no-

stra esistenza quotidiana e lo spazio fisico in cui viviamo non sono diretta-
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mente esposti ad una situazione percepibile classicamente come “guerra”, 

ma ci siamo perché il mondo che abitiamo e da cui non possiamo ritrarci è 

saturo di guerre. Apparati di Stato a parte, sono soprattutto i media che 

rendono la guerra presente. Mostrando, occultando, ampliando o sminuendo 

la espongono agli “amici” e ai “nemici”. Organizzando in diretta lo sguardo, 

il sapere e il senso di ciò che avviene essi agiscono tatticamente e strategi-

camente. I media sono dunque parte attiva del conflitto proprio perché non 

sono né il semplice strumento di un potere politico e militare esterno che li 

manovra, né sono essi stessi, da soli, capaci di determinare le guerre. Tut-

tavia sono una parte, importantissima, del gioco sociale: giocano e sono 

giocati. È un rapporto simbiotico fra società, guerra, media e corpi. I mezzi 

di comunicazione di massa sono divenuti la nostra pelle, contemporanea-

mente i nostri corpi - individuali e sociali - espansi ed estesi da questi me-

dia, sono divenuti iper-sensibili. Appunto, siamo sempre con i nervi a fior di 

pelle ed il fiato sul collo. Esposti a tutte le scosse e gli impulsi che il mondo 

circostante da ogni parte ci invia, stentiamo ad essere in controllo del senso 

di ciò che ci accade attorno e delle variazioni di umore che inevitabilmente 

ciò ci provoca. Mentre i media ci forniscono (o vorrebbero fornirci) il senso 

del mondo noi ci sentiamo sempre più fragili, scoperti, vulnerabili. *Ora, 

uno dei paradossi della guerra “classica” è stata la contrazione dello spazio 

fra immaginazione e azione. Jurij Lotman, studioso russo della cultura, rac-

contando la sua partecipazione alla seconda guerra mondiale lo ricordava 

candidamente: in guerra l’unico modo per salvarsi dalla paura, dal dolore di 

un’attesa carica di un’immaginazione sofferente, era quello di gettarsi nel-

l’azione e smettere di pensare. Il mondo di oggi sembra aver esteso e gene-

ralizzato questo comportamento. Che cos’è la “guerra preventiva” se non 
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un tentativo di abbattere l’attesa e vincere l’insopportabilità della paura? 

Cos’è un attentato suicida se non l’abolizione di uno spazio di creatività 

alternativa, di una differente immaginazione, di un diverso modo di uscire 

dal dolore, dalla rabbia, dalla sofferenza? L’assuefazione all’atto violento 

sembra essere una lotta generalizzata contro la capacità di saper soffrire e 

saper creare. Davanti alla vita, densa di un inscindibile rapporto fra gioia e 

dolore, e contro lo sforzo elaborativo che risolve la paura costruendo una 

nuova realtà, si afferma il gesto violento: come colui che non riuscendo a 

sopportare l’attesa della morte decidesse di accelerarne il compimento. La 

paura  si  insinua  laddove si  incrina  il  rapporto  fra  la  realtà  percepita  e 

l’abitudine  quotidiana.  Noi  che  viviamo  questo  mondo  reticolare  e 

interdipendente,  così  instabile  e  imprevedibile,  non  ci  siamo  ancora 

abituati  a percepire questo mutamento come una risorsa. Anzi,  poteri  e 

governi  costruiscono  su  questi  umori  negativi  il  sentimento  di  una 

“minaccia”  costante  e  spesso  immaginaria  (come  le  famose  “armi  di 

distruzione di massa” irachene) che merita di essere colpita in anticipo. 

Dopo la caccia alla streghe rischiamo la generalizzata caccia ai fantasmi. Il 

legittimo senso di sicurezza di ciascuno diventa la chiave strumentale per 

politiche repressive che comprimono gli spazi di dialogo creativo fra civiltà, 

religioni,  culture,  popoli.  Davanti  al  dolore  e  alla  paura  coloro  che  si 

definiscono come portatori della “Cultura” non riescono ad elaborare molto 

di più che banali stereotipi sull’alterità malefica che li circonda e su nemici 

preconfezionati. Gli appelli di Bush contro “il Male”, Aznar che un attimo 

dopo  l’attentato  di  Madrid  già  accusa  categoricamente  i  “separatisti” 

baschi, gli iracheni che non fanno distinzioni fra “occidentali” rapendo e 

uccidendo  anche  quelli  che  vorrebbero  provare  ad  aiutarli:  uno 
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sconfortante  livellamento  verso  il  basso,  una  sconcertante  incapacità  di 

guardare alle sfumature, di valutare le differenze, di vedere il mondo in 

modo diverso anche nei momenti più difficili, rende l’aria irrespirabile e 

addensa di nubi  l’orizzonte. Certo, non sarà appellandosi semplicemente 

alla “comprensione” che si potrà fare un passo verso una nuova politica: 

come disse infatti un antico persiano, “la più odiosa fra le pene umane sta 

nel comprendere molto senza potere nulla”. Quando dunque si invoca una 

nuova immaginazione la si invoca a tutto tondo: la si invoca sapendo che 

l’immaginazione non è sempre e solo positiva, che essa è il motore della 

paura  tanto  quanto  dell’entusiasmo.  Nemmeno  la  si  invoca  nella  sua 

astrattezza, come se fosse pura fantasia: essa è immaginazione di mondi ma 

deve essere anche invenzione di mezzi e modi per applicare ciò che si è 

pensato. E infine nemmeno la si invoca come qualcosa di scisso dall’azione: 

non basta più invocare l’immaginazione al potere ma serve più che mai dare 

prova,  con  un agire  virtuoso,  del  potere dell’immaginazione.  Quando le 

parole  divengono  promesse  di  azioni  giuste  e  le  azioni  incarnazioni  di 

promesse  dense  di  senso  allora  esse  possono  combinarsi  e  moltiplicare 

reciprocamente  la  loro  efficacia.  Abituandosi  a  giocare  con  la  realtà,  a 

cambiarla quotidianamente, ci si abitua a rifiutare la violenza e a non aver 

paura dell’imprevedibile.

Franciscu Sedda
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